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initiés d’abord comme il se doit dans les petits milieux puis de cercle en cercle et de 
queue en queue la voilà plus di  use, sur toutes les lèvres. Entre deux Pac à l’eau, on 
s’interroge  : «  Mais non, voyons, ça se saurait si…  », «  Incroyable  ! En même temps, 

vu l’état du pays, plus rien ne m’étonne ».
Mais surtout on cherche la source : « La chance ! Mais comment as-tu su ? », « Really? Et ça se trouve 
où ? ». Oui, chers festivaliers, tenez-vous-le pour dit, quand on ouvre grands ses chakras, on peut 
voir de bons spectacles au festival d’Avignon. Certes, aucun nouveau incontournable en vue, peu 
de marché noir sur les places restantes du spectacle à voir avant de partir (mourir ?), mais ne soyons 
pas fatalistes, les années fl amboyantes se doivent de rester exceptionnelles au risque de perdre leur 
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(perdre ?) son temps, laisser faire le hasard et les bouches à vos oreilles, éviter la rue de la République 
et manger des glaces à La Princière (NDLR : le parfum mystère n’a pas encore été trouvé).
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Pluridisciplinaires, ces propositions ne dépassent pas 
25 minutes et sont l’occasion de découvrir des trésors de 
la nouvelle scène belge.

C ette saison, trois spectacles hétéroclites s’enchaî-

nent dans le jardin de la Vierge. Fut-ce le mistral 

apportant un frisson lyrique à la façade de la 

cour ? Ou la créativité des expressions, tranchant 

avec le consensuel lourdingue de tant de propositions du 

festival ? Toujours est-il qu’après la virée de I/O au Kunsten-

festivaldesarts de Bruxelles, en mai dernier, nous confi r-

mons qu’il ne faut pas hésiter à franchir la frontière pour in-

su±  er une fraîcheur réjouissante à la scène contemporaine.

« Axe, de l’importance du sacrifi ce humain au xxie siècle » 

est un projet de Thierry Hellin et Agnès Limbos qui pose 

une ambiance ionescienne avec son salon bourgeois façon 

« Cantatrice chauve ». À moitié nu dans un pyjama en soie, 

des cuissardes à ses pieds, un fusil à lunette planqué sous 

la table en pin très british, l’homme a dès le début un pied 

hors de la réalité. Et tout dérape lentement : le chandelier se 

liquéfi e ; la statuette kitsch du chat s’écroule ; le décor vacille 

(Limbos vient du théâtre d’objets, et cela se sent). Le couple 

En France, et ce depuis plusieurs années, il est de 
bon ton que chaque festival d’importance dévoile 
une pépite moyen-orientale. En 2016, Cannes met à 
l’honneur «  Eshtebak (Clash)  », du directeur égyptien
Mohamed Diab, et le festival d’Aix choisit d’expérimen-
ter un mélange générique et esthétique avec «  Kalîla 
wa Dimna  » (Moneim Adwan, Zied Zouari, Olivier
Letellier) : entre musique, fable, langues arabes et mise en 
scène opératique de tradition plus occidentale.

L’art peut (et parfois en a le devoir) se faire le porte-

parole magnifi é d’une sou  rance et d’une parole 

ailleurs censurée. Il semble impossible d’exclure 

tout à fait du discours esthétique contemporain les 

enjeux brûlants de guerres actuelles. La programmation du 

IN à Avignon n’échappe pas à cette tendance en mettant à 

l’honneur « Alors que j’attendais », avec une mise en scène 

d’Omar Abusaada, syrien originaire de Damas – où se dé-

roule l’histoire – sur un texte de Mohammad Al Attar – éga-

lement né à Damas. Cette plongée dans la question syrienne 

se fait par l’intermédiaire de Taym, jeune Damascène, dont 

le coma qui s’éternise remue les non-dits de ses proches. La 

tente vainement de communiquer autour de codes sociaux 

dégénérés. L’horloge aux proportions absurdes marque un 

temps qui n’a plus rien de linéaire. Les corps et le langage 

sont distordus, écho à l’errance intérieure qui semble miner 

ces deux « ploutocrates » ayant perdu tout repère. Si on ne 

sait pas trop où veut nous mener « Axe », on se laisse volon-

tiers embarquer dans cette saynète absurde.

Parodie haletante des fi lms d’action

De son côté, Antoine Laubin interroge le concept de « Hei-

maten », qui désigne en allemand à la fois le foyer, la nation 

et là d’où on vient. « Les Inuits ont 52 mots pour désigner 

la neige, et voilà un mot aux 52  signifi cations.  » Alors les 

clichés culturels s’entassent volontairement (les moules-

frites des Belges ou les mines ukrainiennes) pour essayer de 

comprendre « où commence et où fi nit chez soi ». En duplex 

simulé par écran géant avec un couple de comédiens 

d’ex-RDA, Hervé Piron et Lily Noël débitent question sur 

question sans apporter de réponse. Dialectique un peu fai-

blarde qui aurait pu être poussée encore plus loin dans ses 

sœur, en particulier, polarise en majeure partie les question-

nements politiques et sociaux de l’intrigue, en interrogeant 

les rapports humains – maternel, amoureux – et la possibilité 

de grandir et de créer dans une dictature en pleine guerre 

civile. En guise de squelette contextuel, la révolution contre 

Bachar el-Assad est ici dessinée comme la menace fanto-

matique omniprésente d’une violence indicible  ; mais aussi 

comme le symbole à partir duquel se forge la résistance. 

Celle d’un espoir nouveau, d’une véritable renaissance, à la 

fois individuelle et sociale, à travers l’art.

Des lieux communs quelque peu éculés

En convoquant la richesse culturelle de l’Orient à travers 

quelques éléments choisis – la lascive douceur du haschich, 

la place sociale de la musique ou encore du voile religieux –, 

Mohammad Al Attar nous invite à forcer mentalement les 

frontières closes de la Syrie pour tenter de nous représenter 

un quotidien fait de traumatismes, mais aussi et toujours 

empreint d’une importante culture millénaire. Cependant, 

l’urgence du discours ne s’inscrit pas dans une révolution 

retranchements. Quelques fulgurances, toutefois, comme la 

chanson de Barbara « Göttingen » balancée a cappella aux 

deux Allemands interdits, et la réplique de ces derniers à 

l’interrogation « Êtes-vous fi ers d’être allemands ? » : « Pour 

Goethe, Beethoven et les grands compositeurs, oui, pour 

Auschwitz un peu moins. »

C’est enfi n «  Les Idées grises  », conçu et interprété par 

Bastien Dausse et François Lemoine, qui aura été la claque 

de la soirée. «  Monsieur Rouge  » et «  Monsieur Bleu  », 

acrobates virtuoses, composent une sorte de gymnas-

tique à tendance tui shou, très infl uencée par l’école de 

cirque chinoise. En trois séquences, ils déploient une pa-

rodie haletante des fi lms d’action à l’aide d’accessoires 

insolites (une ventouse, une casserole et un mini-canon). 

Un peu comme si Tarantino s’était mis à la chorégra-

phie sous chapiteau. Suprêmement poétique, le duo 

s’appuie sur des mouvements millimétrés et un rythme 

à couper le sou±  e, jouant sur la distorsion de l’espace. 

Un spectacle porté par la compagnie Barks, à découvrir 

dans son intégralité à la biennale du cirque de Marseille en 

janvier 2017.

formelle aÀ  rmée, qui aurait pu donner à ce propos la pro-

fondeur de champ et l’impact qu’il réclame. Le rythme et la 

rigidité scénique obligent le sentiment d’attente à se teinter 

d’un calme presque inattendu, auquel on peine à s’attacher. 

Omar Abusaada – qui fait pourtant le souhait d’une rupture 

avec le théâtre conventionnel  – travaille ici des lieux com-

muns quelque peu éculés de la mise en scène contemporaine 

(micros, vidéo, spatialisation stéréotypée, etc.). Se complai-

sant dans un refl et « méta » un peu fade, l’impact de la résis-

tance qu’il revendique pourtant en général dans ses œuvres 

(« Est-ce que vous pouvez regarder la caméra ? », « Antigone 

la Syrienne », etc.) s’en trouve largement tempéré. L’intrigue 

– dont la moelle épinière relève pourtant d’un cri de révolte – 

se perd dans les méandres de ce qui devient un drame fami-

lial faussement « simple ».

Pourtant, à travers le sublime Taym, l’inquiétude de la jeu-

nesse est bel et bien présente. Si la génération Tahrir souhaite 

s’emparer de la scène, ce vœu est plus qu’une nécessité : il 

est une obligation morale et politique. Malgré les maladresses 

que présente « Alors que j’attendais », Omar Abusaada des-

sine une voie (voix) qui n’attend plus qu’à être amplifi ée.

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

XS

ALORS QUE J'ATTENDAIS

LES PETITES FORMES QUI ONT LA FRITE  
—  par Mathias Daval —

«�L’ATTENTE EST UNE AFFAIRE HORRIBLE�»
—  par Lola Salem —

JARDIN DE LA VIERGE DU LYCÉE SAINT-JOSEPH 

MISE EN SCÈNE OMAR ABUSAADA GYMNASE PAUL GIÉRA

«�Depuis 2015, le festival d’Avignon s’associe au Théâtre national de la Communauté française de Bruxelles pour 
présenter quelques-unes des formes brèves qui ont marqué la dernière édition du festival XS. »

«�Dans le coma, Taim observe les changements qui a  ̈ectent la capitale syrienne. 
Un théâtre de résistance qui interroge ses capacités fi ctionnelles sans renoncer à raconter l’Histoire.�»

FOCUS — TROIS FACES DU IN
IN

IN
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Du french cancan au peep-show, il vous manquait peut-être un chaînon  : 
le hoochie coochie, danse apparue à la fi n du xixe siècle, en vogue aux États-
Unis, destinée à un public exclusivement masculin. Ces représentations dansées 
étaient ouvertement sexualisées. Des danses que des femmes, pratiquement 
toutes de type caucasien, exerçaient en s’appropriant tous types de code de 
séduction : nudité, exotisme, références au désir sexuel masculin… 

C’est à travers cette exploration quasi pédagogique et historique que le 

chorégraphe américain Trajal Harrell met en lien présent et passé, fai-

sant fi gurer au cours d’un spectacle de pure représentation des ques-

tionnements sur l’héritage machiste, sexiste ou postcolonialiste dans 

la danse moderne. Il n’ignore pas d’exploser, encore une fois, les stéréotypes de 

genre. Et s’interroge sur le féminisme de ces danseuses du xixe siècle. Un spectacle 

qui donne à questionner notre monde et son héritage politique et sociologique. Le 

cloître des Célestins est déstructuré par Harrell, qui brise une fois de plus le rapport 

représentation/public : côté cour est installé un petit cabaret modeste. Des coussins 

au sol complètent les quelques gradins. Côté jardin : rien, une simple entrée menant 

vers Harrell, qui accueille les spectateurs, dansant comme dans sa chambre. Le véri-

table show, dans lequel le chorégraphe ne dansera pas, débute après. Ce préambule 

avec Harrell dansant sur des musiques 80’s ou 90’s raisonne comme une précision 

utile : il reste, dans toutes musique et danse d’aujourd’hui, des éléments de séduction. 

Ceux-ci défi lent, au gré des passages multiples des danseurs et danseuses, révélant 

les références machistes et sexistes, ces évidences de voyeurisme ou d’objectifi ca-

tion sexuelle de la femme qui alimentaient le hoochie coochie et semblent encore, 

plus ou moins, exister dans le regard du spectateur ou chez certains chorégraphes. 

Que pensez-vous qu’il advienne lorsqu’on annonce qu’il est possible de se lever pour 

aller, pendant le spectacle, derrière le décor et assister aux changements de cos-

tume des danseurs dénudés dans ces loges improvisées ? En masse, les spectateurs 

libèrent instincts voyeurs pour voir la nudité s’exprimer là où elle est mise en esthé-

tisme sur scène. De la même manière, en gardant quasiment à l’identique les codes 

du hoochie coochie, le spectateur est replacé dans cette même position que les 

hommes de jadis. Il comprend, aussi, au regard de ces danseurs et danseuses, que la 

séduction et l’éveil du désir sexuel peuvent être assumés. Pourquoi n’en serait-il pas 

autant de ces danseuses de hoochie coochie de la fi n du xixe, comme une expression 

avant l’heure de la troisième vague féministe ? Un spectacle nécessaire pour conti-

nuer à faire bouger les lignes des sexismes et des stéréotypes de genre, ici balayés 

d’un revers de main par l’interprétation de tous ces lieux communs par des artistes 

de sexe masculin. En somme, Harrell demande : « Qu’est-ce qu’une femme ? » Une 

constitution de chair de tous les stéréotypes évoqués ? Une simple manifestation 

biologique dénuée de toute imprégnation sociologique ? L’appropriation assumée, 

et non subie, des codes de genre, qu’ils soient adoptés par un mâle ou une femelle ? 

Autant de questions qui dépassent le simple petit cabaret local de « Caen Amour »…

«ÄCaen AmourÄ» - © Christophe Raynaud de Lage / Festival d'Avignon

NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D'ALLER

CAEN AMOUR

CAEN CABARET  
—  par Rick Panegy —

CHORÉGRAPHIE TRAJAL HARRELL CLOÎTRE DES CÉLESTINS 

«�Une divagation collective éclairée par un siècle de travaux sur le sexisme, 
l’orientalisme, le colonialisme et le genre.�»

IN
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Qu’a-t-elle à nous dire, cette jeunesse, les doigts salis 
par la merde qu’on lui a laissée ? Quel est le destin qui 
pèse entre ses mains ? Après l’échec de Nuit Debout, le 
mouvement qui pour une fois lui o� rait un espace de jeu 
pour s’exprimer librement, le mythe du théâtre politique 
semble s’être terni. Les Entichés sont de ceux qui ne veu-
lent pas abandonner. Et ça fait du bien.

Ombres, fl ux et refl ux. Des silhouettes sont ballottées 

par la pénombre, comme si des forces invisibles 

et plus grandes qu’elles les entraînaient. Doux et 

violent prélude, la danse est interrompue par une 

lumière crue : police, contrôle des papiers. Entichés enragés 

ou enragés entichés, la jeune compagnie se confronte à un 

grand défi , au bas mot le plus grand d’Europe et de France : 

la crise migratoire.

Leïla et Amir viennent du Maroc, où la cadette devait être 

mariée de force. Que ce soit dans un centre de demande 

d’asile ou dans les cours de français, ils se confrontent quo-

tidiennement aux intervenants qui y travaillent. Des deux 

côtés, le turnover est grand, tant l’épuisement provoqué 

Un titre indéchi� rable, un « argument » peu aguicheur. 
Et pourtant… Programmée dans le OFF par La Belle Scène 
Saint-Denis, la pièce d’Adrien Béal crée, dès les premiers 
instants, un curieux sentiment de proximité.

L a grande force de la pièce tient tout d’abord au per-

sonnage. Il tient son nom d’un héros de Vinaver, un 

objecteur de conscience. Bême est ici un lycéen doté 

de grandes capacités, un « moteur de la classe », qui 

« a les connaissances ». Son charisme insolite aurait presque 

quelque chose à voir avec celui d’Ernesto, l’enfant prodige de 

Duras dans « Pluie d’été ». Cela dit, ses parents sont « aimants 

et responsables » : Bême ne ressemble en rien à ce qu’on ap-

pelle communément un adolescent à problèmes. Pourtant, 

Bême fait « un énorme blocage ». Bême s’obstine à rendre 

des copies blanches à ses professeurs, qui – placés dans la 

nécessité de l’évaluer – se demandent, déroutés, comment le 

noter. Car ils l’aiment bien, cet élève.

Sachant toujours éviter l’a  rontement direct et réfugié dans 

une forme de résistance passive, avec ses opiniâtres copies 

blanches, Bême n’oppose jamais de «  non  » défi nitif aux 

adultes. C’est en somme un Bartleby de cour de lycée, qui 

par la pression du système est fort. Tous sont de passage, 

embarqués par le mouvement d’un système qui les étou  e. 

Désespérés contre désespérés, « Provisoire(s) » tisse le nœud 

des histoires personnelles qui s’entremêlent et témoigne des 

«  craquages  ». Musique et vidéo appuient le propos pour 

mettre en avant des détails qu’on ne voit d’habitude pas 

au théâtre.

« Mettre le doigt sur la folie du système »

Paradoxalement, comme le proclame le titre, tout est pro-

visoire. Nous sommes tous provisoires. Momentanément 

donné à la pièce, son sens s’est logiquement imposé au fi l des 

mois de résidence. Si nous sommes tous imbibés du mou-

vement perpétuel des choses, eux ont réussi à en sentir la 

complexité. Si on ne peut s’empêcher de se demander quelle 

est leur légitimité de parole, la justesse de leur propos et la 

sincérité de leur jeu ne trompent pas. La compagnie a fait de 

la cohésion de groupe son fer de lance, et de la recherche col-

lective une méthode fondamentale. Au-delà de leur préoccu-

désoriente et met à mal le système. Paradoxalement, s’il n’in-

tervient que peu lui-même dans les situations imaginées par 

l’auteur, placé au centre de toutes les discussions, il s’installe 

et grandit dans l’esprit du spectateur.

Un théâtre brut, un théâtre immédiat, 
un théâtre pur

Dessinées avec simplicité et netteté, nées d’improvisations 

avec les comédiens, les situations de communication sont 

immédiatement repérables  : la convocation des parents 

par le professeur principal, les réunions d’enseignants à la 

recherche d’une solution pédagogique eÀ  cace, le sermon 

des parents inquiets… La pièce procède par fragments brefs 

et concis, esquissés et denses. Jamais de surajout. Toujours 

l’essentiel. Ce détachement de la forme est d’ailleurs à l’image 

du détachement de Bême dans le monde.

Le jeune auteur Adrien Béal, qui signe également la mise 

en scène, est un grand écrivain de plateau. Il opte pour une 

épure radicale  : un dispositif quadrifrontal délimitant un 

espace nu où il propulse, avec une adresse et une dynamique 

pation commune pour l’actualité sur Calais, la guerre en Syrie, 

la remise en cause grandissante de la politique de l’accueil 

en France ou la question de l’intégration, il y a au cœur du 

projet cette volonté de « déplacer la focale ». Les demandeurs 

d’asile n’étant justement pas tous syriens et pauvres, ils ont 

choisi de parler de la « deuxième génération de migrants ».

Avec en tête son expérience de deux années consécutives 

dans le centre d’accueil Kirikou à Saint-Ouen, Mélanie Charvy 

lance un travail collectif de recherche documentaire avec 

ses comédiens. Internet bien sûr, mais aussi témoignages de 

parents tunisiens et marocains, immersion dans l’association 

France terre d’asile, interviews, etc. Le but ? « Mettre le doigt 

sur la folie du système » et « faire réfl échir les gens par un biais 

autre que celui des médias  ». Leur travail complet permet 

de nous réinterroger sur le sens de nos valeurs françaises, 

la laïcité en première ligne. Les sujets polémiques comme 

la religion, le mariage ou le voile sont donc inévitablement 

présents, traités avec un humour pesant. Bien conscients du 

public d’intellectuels de gauche qui leur fait face, leur am-

bition serait donc plutôt d’ébranler les beaux idéaux huma-

nistes dont nous avons été bercés toute notre enfance.

sûres, ses trois comédiens comme des boules de billard. La 

scène est un terrain de sport, avec toutes ses confi gurations 

possibles, ses bordures et ses démarcations où circulent les 

énergies. Un centre, un périmètre, des limites. « Ne dépasse 

pas ta ligne », intime Bême à sa mère, lorsque celle-ci vient lui 

demander, dans sa chambre, des comptes sur ses résultats 

scolaires. Un même rôle peut être indi  éremment endossé 

par plusieurs acteurs, selon une combinatoire infi nie, ce qui 

renforce la complexité vertueuse du spectacle. Une mise en 

cause du cadre institutionnel supposait l’extrême élaboration 

du dispositif théâtral.

Le personnage est énigmatique et il émeut. Il incarne, au 

fond, l’homme libre que nous nous sommes interdit d’être. 

« C’est d’la poésie, ce Bême », dit un des personnages. Adrien 

Béal a longtemps animé des ateliers théâtraux auprès d’un 

jeune public. Cela explique peut-être pourquoi il a su resti-

tuer avec une telle acuité la sensibilité adolescente. À moins 

que l’émotion que nous éprouvons ne soit tout simplement 

liée à la surprise de découvrir, par ce spectacle complète-

ment inespéré dans le OFF, un théâtre brut, un théâtre im-

médiat, un théâtre pur, qui va droit au cœur du public et ne 

le lâche jamais.

CHANGEMENT DE FOCALE
— par Floriane Fumey —

BÊME, CAS À PART
— par Pierre Fort—

MISE EN SCÈNE MÉLANIE CHARVY THÉÂTRE LE GRAND PAVOIS 17H

MISE EN SCÈNE ADRIEN BÉAL LA PARENTHÈSE 19H

«�Deux jeunes marocains arrivent en France. Une plongée dans les méandres du système administratif des demandeurs d’asile.�»

«�Qu’est-ce qui, en chacun de nous, appelle au changement, et qu’est-ce qui le retient�?�»

PROVISOIRE(S)

LE PAS DE BÊME

[AU PUBLIC] AVEC DES ŒUVRES ABSCONSES.

FOCUS — DEUX CHOIX DU OFF
OFF

OFF
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DOUBLES  REGARDS

UN BATMAN DANS TA TÊTE
MISE EN SCÈNE HÉLÈNE SOULIÉ ARTÉPHILE 19H

THE DARK KNIGHT FALLS 
— par Julien Avril —

«�Matthieu s’enferme devant sa console. Batman devient alors 
son seul ami. Que se passe-t-il dans la tête de cet adolescent ?�»

OFF

DÄans un «  monologue  » adressé 

à lui-même, Matthieu retrace 

le récit de son glissement vers 

la folie, la violence et la mort. Je dis ici 

monologue par convention, faute de 

mieux, car les voix sont si nombreuses 

dans la tête du jeune homme qu’il serait 

impossible de dire pour combien de 

personnages est écrite cette pièce. 

Un chœur intérieur tente de se souvenir 

et de comprendre. Dans la polyphonie 

des sujets qui prennent la parole tour 

à tour par la voix de l’acteur, le récit se 

syncope, miettes éparses, bris de verre, 

miroir éclaté aux refl ets multiples. Malgré 

la gravité du propos, il y a du plaisir à ras-

sembler les pièces de ce puzzle, à recom-

poser la chronologie, à comprendre les 

causes et les e  ets. À cette contre-nar-

ration s’ajoute la beauté de la langue de 

David Léon, tranchante comme la lame 

qu’utilise Matthieu pour se mutiler, lui 

et son camarade, afi n de ressentir enfi n 

«  l’émotion  ». Détruire pour construire. 

Pour nous accompagner à soutenir le 

chaos de cette personnalité hachurée, 

Hélène Soulié propose un format extrê-

mement simple, précis, presque mini-

maliste, et d’une lisibilité irréprochable. 

À chaque séquence correspond une 

image très composée, comme on joue-

rait à 1, 2, 3 soleil, avec la certitude que 

si quoi que ce soit remue, tout disparaît. 

Écrin délicat pour recueillir ce témoi-

gnage fragile et précieux. Chaque héros 

contient en lui-même la faille initiale  : 

deuil, accident, traumatisme… Frontière 

invisible entre le surhomme et le monstre. 

Le jeu vidéo permet de réaliser ce dépas-

sement de soi. Partie après partie, virtuel 

et actuel se confondent et il ne reste que 

le cri d’un enfant qui subit la plus grande 

des injustices, celle de ne pas être aimé.

CRIER LES CRIS
— par Marie Sorbier —

 MÄatthieu ne monologue pas, 

non, Matthieu soliloque. Car ce 

n’est pas à nous qu’il adresse 

ses maux mais à lui-même, son refl et 

pour témoin et confi dent. Les mots, « le 

père  » les lui explique, mais ils ne sont 

jamais pour le personnage des outils de 

relation au monde. De communication il 

n’y a pas, et ce n’est que par rebond que 

l’on peut approcher l’homme blessé. Le 

OFF d’Avignon nous habitue trop sou-

vent à une esthétique au rabais ou au 

mieux à un plateau nu, mais ici tout est 

léché et pensé au service du texte. La 

scénographie d’Hélène Soulié et Em-

manuelle Debeusscher est brute, sans 

détour, eÀ  cace et subtilement présente 

par la beauté du dispositif. Elle permet 

cette distanciation induite déjà par l’ab-

sence (presque) totale du « je » : l’acteur – 

le très engagé Clément Bertani  – im-

mergé dans une baignoire se raconte, à 

la troisième personne ; un miroir comme 

psychanalyste qui refl ète, froid et cru, la 

folie du jeune homme dans l’eau du bain 

et dans la salle. Seul Batman, double 

imaginaire de l’adolescent «  monstre  », 

semble pouvoir créer une relation tout 

à la fois vitale et suicidaire. La langue de 

David Léon, auteur dramatique contem-

porain que l’on retrouve de plus en plus 

sur les plateaux, est lancinante. Les mots 

piétinent, se répètent, tournent en boucle, 

cherchent la sortie et nous plongent dans 

les méandres d’un cerveau abîmé, fou de 

se sentir mal-aimé par « la femme qui ne 

voulait pas être la maman qui criait les 

cris tout le temps ». Formule tautologique 

répétée 34 fois dans le texte, ce leitmotiv 

dramaturgique condense à lui seul la pa-

thologie du personnage et le style percu-

tant de l’auteur.

IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

LA BIO NON DÉGRADABLE
— par Bernard Serf —

C’EST L’HISTOIRE D’UN MEC
— par Jean-Christophe Brianchon —

VINCENT DEDIENNE
MISE EN SCÈNE FRANÇOIS ROLLIN ET JULIETTE CHAIGNEAU

CHAPEAU D'ÉBÈNE THÉÂTRE 19H35

«�Un spectacle entre théâtre et one-man show. 
Un autoportrait à la fois drôle et sensible.�»

CÄeci n’est pas une pipe. Un one-

man-show non plus. Plutôt une 

sorte d’autoportrait. Mais c’est 

quoi, un autoportrait ? Ah, donc non, ce 

n’est pas ça. En fait, c’est le «  spectacle 

d’une solitude  ». Bon. Marchant sur le fi l 

de l’absurde, Vincent Dedienne refuse les 

cases et les mots. Il veut jouer et nous faire 

« rire dessus » parce que « naître à Mâcon 

en février 87 de parents inconnus », c’est 

pas drôle. Reste alors un spectacle, auquel 

il faut reconnaître une beauté fi ne assez 

rare et dans lequel son auteur déplore 

ce monde où la cote de popularité de 

Sophie Davant surclasse celle d’un Dieu 

mort depuis longtemps. Restent aussi des 

fulgurances rythmiques étonnantes aux-

quelles il est impossible de ne pas rester 

insensible tant l’énergie schizophrène du 

chroniqueur de France Inter est insen-

sée. Mais alors qu’il repart au bout d’une 

heure et demie aussi nu qu’il était arrivé 

(un acteur, c’est avant tout quelqu’un qui 

se livre à son public, comprenez), il reste 

sur nos palets le sentiment de n’avoir 

vu rien d’autre qu’un spectacle vacillant 

entre la nostalgie d’un François Morel (le 

garçon préférerait Agnès Varda, mais 

faut pas pousser) et l’énergie surannée 

d’une Muriel Robin. C’est déjà beaucoup 

parce que c’est bien fait, mais tous ces 

mouvements et ce refus du conformisme 

empêchent parfois de goûter au savoir-

faire. Peut-être aurait-il été plus simple 

d’assumer que cela n’est qu’une suite 

de sketches qui racontent l’histoire d’un 

trentenaire joliment triste des déchirures 

sentimentales de sa vie. Parce que quand 

on a ce talent et ce vécu, il est dommage 

de courir après une originalité formelle 

fi nalement si dérisoire.

SÄoyez-en sûr  : il se passe quelque 

chose pour Vincent Dedienne. 

Après avoir eu son rond de serviette 

à France Inter et Canal Plus (cf. ses « bios 

interdites »), après le Café de la danse et 

l’Atelier, ce Mâconnais de 29 ans a trouvé 

sa vitesse de croisière. Et c’est celle d’un 

croiseur. Le voici donc, comme dans la 

chanson de Barbara, « maintenant sur les 

routes de partout ». Aujourd’hui, partout 

c’est Avignon. Et nous vous encourageons 

vivement à voir ce qu’il appelle avec l’élé-

gance d’un lutin mutin « le portrait d’une 

solitude ». Ce n’est pas que la démarche 

soit originale  : dans un monde où Fa-

cebook nous fait prendre notre morne 

existence pour la plus palpitante des vies, 

parler de soi est hélas la première idée qui 

vient au premier venu. Seulement voilà, 

Vincent Dedienne n’est pas le premier 

venu. La preuve  ? Il naît à quatorze ans 

en voyant une VHS de Muriel Robin. Il n’a 

plus à présent qu’une seule envie : partir 

et apprendre. À vivre, à jouer. Ce sera La 

Comédie de Saint-Étienne, puis Rancillac 

et Decoufl é… et Hugo, Guibert, Lagarce. 

On se souvient tous de Laurent Terzie   à 

la cérémonie des césars : « Le théâtre n’est 

pas ceci ou cela. Il est ceci ET cela. » Eh 

bien, Vincent Dedienne est «  ceci ET 

cela ». Et c’est pourquoi son seul-en-scène 

est si réussi. C’est espiègle, enjoué, culotté 

(et parfois déculotté), jamais complaisant, 

toujours juste. On rit et, plaisir trop rare au 

théâtre, on est content de rire. Content 

également, pour ce quatrième article dans 

ce numéro  5 d’I/O saison  2, de prendre 

en défaut la si brillante Mme du De  and, 

et son célèbre aphorisme  : « Le public a 

aimé ? Il est bien le seul » ! Pas toujours, 

marquise, pas toujours !

S’IL SE PASSE 
QUELQUE CHOSE

OFF
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MISE EN SCÈNE CLAIRE FRETEL  
LA CONDITION DES SOIES 12H10

GRAVATS D’UN MONDE EN CRISE
— par Mathias Daval —

«�Les Filles de Simone explosent le mythe du bonheur maternel. 
Alors, l’intime et le politique s’emmêlent.�»

C'EST (UN PEU) COMPLIQUÉ 
D'ÊTRE L'ORIGINE 

DU MONDE

A vec un patchwork de textes 

hétéroclites, la metteur en 

scène espagnole Ana Abril 

convoque  Rodrigo Garcia, Joël 

Pommerat ou Jacques  Rebotier pour 

dresser un portrait amer de la société 

contemporaine. Construit autour d’une 

alternance de tableaux, le spectacle 

évite l’écueil de la récitation didactique 

en s’appuyant fortement sur les corps 

et les matériaux, avec une scéno-

graphie symboliste reconstituant un 

chantier. À elle seule, la séquence d’ou-

verture, autour d’une manipulation 

fulgurante de planches en bois, traduit 

l’urgence et la violence du propos  : le 

chaos d’une modernité qui semble 

condamnée à vivre dans le chaos et 

la peur. Reposant sur une explicite 

référence au mythe de Sisyphe, camu-

sienne mais pas seulement, la drama-

turgie se développe comme un conte 

philosophique absurde, avec la fi gure 

archétypale du roi-glouton mimant les 

abus d’un pouvoir déconnecté du réel. 

Un monde de gravats intérieurs qui 

appelle à une reconstruction radicale… 

à moins qu’il ne s’agisse que d’une il-

lusion programmée par nos tristesses 

collectives : « Nous sommes dans l’im-

passe…  ou pas.Ä» Interdisciplinaire, la 

performance traduit une intelligence 

certaine de la scène, soutenue par 

une création musicale et sonore en-

voûtante (Léa Lachat) et un équilibre 

réussi entre gestes et paroles, même si 

l’énergie est, à certains passages, en-

tamée par des problèmes de rythme. 

Mais le principal bémol, inhérent à la 

structure même du texte, est cette 

impression di  use d’un agrégat de pa-

roles cultivées hors-sol qui, malgré le 

cousinage sociopolitique des extraits 

choisis, tournent parfois à vide.

INVISIBLE HUMANITÉ
— par Audrey Santacroce —

O n nous avait promis un plateau 

dépouillé  ; il y a du sable, des 

sacs de chantier et un bordel de 

planches et de poulies partout. On nous 

avait promis un chaos interne organisé, 

un entrelacs de textes parlant de la dif-

fi culté d’être au monde dans une société 

de plus en plus violente. On n’a rien vu 

de tout ça. Gloubi-boulga indigeste de 

textes hétéroclites et inégaux, on a du 

mal à voir où veut en venir la compagnie 

Vertiges parallèles. On saisit pourtant 

des bribes. D’accord, la planche maniée 

par la danseuse au début du spectacle, 

encore et encore, est une métaphore (un 

poil lourdingue) de Sisyphe et son rocher. 

D’accord, on a compris que le château de 

planches du début qui termine en cabane 

symbolise la chute de l’être humain. 

Mais après ? Tout cela est un peu court. 

Aucun humour, aucun recul dans cet 

agrégat mal fi chu, mais pas mal de portes 

ouvertes enfoncées. On a regretté, à vrai 

dire, que la pièce ne soit pas uniquement 

visuelle. Le corps-à-corps de la danseuse 

et d’un comédien, se rapprochant pour 

mieux se rejeter, se défi ant en se cra-

chant de l’eau à la fi gure, voilà qui éveille 

notre intérêt. Mais tout retombe très vite 

comme un sou±  é lorsque les textes in-

terminables reprennent.

On regrette aussi la présence de tics du 

théâtre contemporain qui sont repris 

sans être dépassés  : la musique en live 

et, pire, le micro. L’acharnement des met-

teurs en scène à mettre entre les mains 

de leurs comédiens des micros reste un 

des mystères du théâtre du début du 

xxie siècle.

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

MARATHON MATERNEL
— par Floriane Fumey —

LA MATERNITÉ POUR LES NULS
— par Audrey Santacroce —

 «  R ennes  : sa femme accouche, 

il s’enfuit avec le placenta.  »   

(La Dépêche 31/01/2015).

Cela vous étonne  ? Selon certains partis 

pris, manger son placenta favoriserait la 

lactation et soignerait la dépression. Cette 

pratique (rassurez-vous) est interdite en 

France. En même temps, c’est justement 

cette interdiction-là qui engendre des 

faits divers comme celui-ci. Cela vous 

dégoûte  ? Cela vous rappelle quelque 

chose  ? Pas de complexe. Au contraire. 

Au regard des rires hilares qui fusent dans 

la salle, ça sent le vécu de certains spec-

tateurs. Exemple le plus extrême de tout 

un tas de scènes, les Filles de Simone réa-

lisent un vrai marathon cathartique. Entre 

introspection et comique, elles dézinguent 

les enjeux qu’une future mère devra tôt ou 

tard a  ronter. Au choix : le baby blues, l’an-

nonce faite à son boss, le gynécologue, la 

distorsion de son corps, la perte de libido, 

l’emploi du temps familial, etc., etc. C’est 

donc (un peu) compliqué d’être l’origine du 

monde. Faisant appel à notre bonne vieille 

Simone, elles proposent un manifeste issu 

du féminisme moderne. La maternité n’est 

donc pas qu’une a  aire de bonne femme, 

comme elles le disent si bien  : « Le privé 

est politique.  » Portée par deux comé-

diennes d’une énergie d’enfer, cette écri-

ture collective nous rappelle qu’on peut 

rire de tout.  À cette image, la scénographie 

de bric et de broc vaut son pesant d’or : un 

ballon de baudruche, des Post-it, un peu 

de boudin et des faux seins. À l’opposé du 

glamour, c’est simple, eÀ  cace et drôle. Du 

second degré, elles en ont, assurément.

S imone, c’est peut-être le prénom 

de votre grand-mère. C’est aussi le 

prénom de Simone de Beauvoir, de 

Simone Veil et de Simone Weil. Les Filles 

de Simone, ce sont Claire Frétel, Chloé 

Olivères et Tiphaine Gentilleau, mais 

aussi vous ou moi, toutes ces femmes 

nées depuis les années  1960 et qui ont 

bénéfi cié des combats des trois grandes 

Simone. Parmi eux, le droit au (non-)désir 

de maternité. Qu’est-ce qu’être mère au-

jourd’hui  ? A-t-on encore le droit d’être 

une mère indigne ? C’est à ce sujet encore 

grandement tabou que s’attaque avec 

une joie non feinte le collectif. On avoue 

qu’en entrant dans la salle, à la vue du 

décor rose bonbon, on a eu peur. C’était 

mal connaître les Simone et leurs fi lles. 

Ici, pas de bonheur béat à plier des gre-

nouillères en préparant la valise pour la 

maternité. Mais des questions. Des tonnes. 

Des angoisses, aussi. Et des injonctions, 

beaucoup. Le gynécologue, les parents, 

les copines, tout le monde y va de son petit 

commentaire au mieux maladroit, au pire 

patriarcal. L’arme des Filles, c’est l’humour 

pour faire passer la pilule d’un spectacle 

politique. La pièce se tient en équilibre au 

bord du monde, dans un vertige existentiel 

qui ajoute une ligne à la célèbre maxime de 

Simone de Beauvoir ; on ne naît pas mère, 

et on n’est pas obligées de le devenir. 

Le collectif nous rappelle habilement que 

devenir mère est un choix, et qu’il n’est par 

conséquent pas celui de toutes, mais égale-

ment qu’il n’est pas facile, et que le chemin à 

parcourir en neuf mois est bien long.

MISE EN SCÈNE ANA ABRIL
THÉÂTRE DES CARMES ANDRÉ BENEDETTO 16H15

«�Une succession de tableaux  inspirés du mythe de Sisyphe. 
Une façon de s’indigner contre la brutalité des sociétés contemporaines.�»

INVISIBLES PROVISOIRESOFF
OFF
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Dans un espace dépouillé, très proche des specta-

teurs, nous voyons se fabriquer un personnage en 

papier, sauf sa tête, déjà prête. Passé l’émerveille-

ment naturel de cette magie de la fabrication, le 

propos est ensuite de savoir si cette marionnette à 

taille humaine pourra imiter ou dépasser le modèle 

de chair et de sang devant elle. Soyons clairs, elle le 

surpasse. Et assez vite, on s’ennuie. La danse propo-

sée ne suffit pas à nous raconter une histoire. Seule 

la technique magnifique des manipulateurs peut 

nous tenir un temps en haleine. Le public aime, si 

ce n’est que ses applaudissements tardent à venir. 

Comme s’il attendait qu’on lui raconte une histoire, 

qu’il a donc manquée. Ce spectacle est aussi court 

en bouche que son titre. Dommage. L.F.

DANSE / OFF
— CHAPEAU D'ÉBÈNE 15H15 —

Quiconque est né après 1970 identifi era plus facilement 

le saxophone à «  Careless Whisper  » qu’aux grands 

noms du jazz. C’est ce qui pose problème dès le début 

de «  Grisélidis  »  : un côté suranné assez désagréable. 

Grisélidis Réal, la grande pute, écrivaine de génie, se 

retrouve catapultée malgré elle en drôle de croisement 

entre Édith Piaf et Sarah Bernhardt dans un boudoir 

rococo. Fidèle à la diction Comédie-Française, Coraly 

Zahonero minaude, prend des poses félines, sous le 

regard pourtant attendri d’un public conquis d’avance 

par le tampon «  théâtre avec un grand T ». Si le texte 

n’est pas exempt de quelques a  èteries, la mise en 

scène a choisi non pas de les gommer mais de les souli-

gner. Voilà notre Grisélidis bien mal servie. A.S.

THÉÂTRE / OFF
— PETIT LOUVRE 18H15�—

EN BREF

«  Butterfl y  » n’est pas l’ouvrage le plus palpitant de 

Puccini, mais Nadine Du  aut –  mise en scène  – et 

Mikko Franck –  chef d’orchestre  – servent l’ouvrage 

en l’adaptant à la démesure du lieu. Cela e  ace les 

subtilités de l’écriture puccinienne, mais tout est d’une 

parfaite propreté. Ce qui est attendu arrive et ce qui 

arrive est attendu. Comment faire autrement devant 

un public qui vient « voir de belles images », et si±  e le 

travail vocal du ténor Bryan Hymel, non parce que sa 

prestation déçoit, mais parce qu’il joue le « lâche » par 

qui le malheur arrive ? Le vrai bonheur de cette soirée 

vient d’Ermonela Jaho. Une grande tragédienne, char-

nellement investie, qui occupe à elle seule l’immense 

plateau d’Orange qu’avec de telles interprètes il n’est 

plus besoin de tant remplir… S.L.

OPÉRA 
— CHORÉGIES D'ORANGE —

MADAMA BUTTERFLY
—

GRISÉLIDIS
—

 
KRAFF

—

«  Quand on sait pas quoi faire… Quelqu’un devait 

rendre un devoir, elle savait pas quoi faire. » Laetitia 

Dosch et Jonathan Capdevielle savaient-ils, eux, quoi 

faire ? Visiblement pas. Brouillon, pas intéressant, le 

texte est une grande déception. Ce qui amuse, c’est 

l’avant-spectacle. Tandis que les deux corbeaux at-

tendent plus ou moins patiemment, comme le public, 

que le spectacle commence, Jonathan Capdevielle 

prête sa voix aux oiseaux dans un numéro d’improvi-

sation ébouriffant. Une fois la pièce commencée, les 

problèmes démarrent. Les corbeaux s’agitent, se de-

mandant quand finira cette galère, en rythme avec le 

critique qui se pose la même question. La déception 

est d’autant plus grande que nous aimons beaucoup 

Laetitia Dosch par ailleurs. A.S.

THÉÂTRE / IN
— JARDIN DE LA VIERGE �—

DU LYCÉE SAINT-JOSEPH

LES CORVIDÉS
SUJETS À VIF PROGRAMME B

—

Après «  La Beauté, recherche et développement  », 

Florence Muller et Éric Verdin continuent d’explorer 

les névroses de nos sociétés modernes avec ce spec-

tacle dédié à l’exorcisation du malheur. On y trouve 

quelques fulgurances d’humour absurde et une dé-

capante exploration des limites du « prêt-à-penser ». 

Mais le projet, manquant d’une cruelle consistance 

dramaturgique, repose sur un texte décousu, abu-

sant de procédés faciles, et une mise en scène qui 

finit par s’écrouler sur elle-même, transformant les 

rires en ennui embarrassé. M.D.

THÉÂTRE / OFF
— 3 SOLEILS 20H40�—

LA QUEUE DU MICKEY
—

Dans les années  1990, la grande Céline avait cham-

boulé le cœur de toutes les jeunes filles en fleurs avec 

son tube « Pour que tu m’aimes encore ». Élise Noi-

raud nous donne à voir avec malice et nostalgie cette 

tranche d’adolescence, faite de sacs bananes, de 

« chorés » répétées dans les chambres et de booms 

à la sauce euro-dance. Mais si elle maîtrise l’héritage 

du sketch de cette époque (dialogue à une voix dont 

Muriel Robin fut la papesse en son temps) et déroule 

une palette de savoureux personnages, elle parvient 

aussi à révéler les difficultés à se construire en tant 

que femme pour toute une génération de filles dont 

les mères n’avaient d’autre choix que d’être mères. J.A.

THÉÂTRE / OFF
— LES ATELIERS D'AMPHOUX 21H40� —

Stéphanie Mathieu se livre à nu. Modèle posant pour 

les retraités de banlieue comme pour les étudiants 

des beaux-arts, pour les rustres comme pour les 

civilisés à l’extrême, elle se livre, nue et sans gêne 

aucune, à notre regard. Urgence de partager ses er-

rances, ce lien au corps subtil et travaillé, ces dérives 

mentales et oniriques quand la pose dure et dure 

encore — fourmis, crampes, sourires forcés. Cette 

œuvre est forte dans son humanité brute, dans cette 

fragilité de femme dont le corps est l’outil de travail, 

dans cette relation étonnante et difficile entre corps, 

cerveau et âme. Dans le discours sans barrière ni re-

tenue, à peine travaillé. Ces mots expulsés comme 

seule voie vers l’affirmation identitaire et l’urgence 

de vie. Touché. S.D.

THÉÂTRE / OFF
— L'ARRACHE-CŒUR 22H05� —

Les rêves d’Emma Bovary commencent durant sa 

jeunesse au couvent, Pauline Gillet et Cendre Chas-

sanne nous y plongent dans une chapelle. Lieu sacré, 

lieu d’espoir, lieu de prière  ; l’irréductibilité tragique 

du désir se cristallise sous les croisées d’ogives. Un 

désir qui bouffe de l’intérieur, qui effrite les narines, 

qui assèche les lèvres à les faire saigner. Ce désir qui 

fait répéter des phrases en boucle, qui donne envie 

de s’enlever la peau ou encore d’abandonner Berthe. 

Qu’en aurait fait Truffaut, se demande l’auteure ? En 

des temps où la vidéo a ses invitations sur toutes les 

scènes du IN et du OFF, la parole ici se fait cadre, le 

texte un mouvement de caméra et le spectacle appa-

raît sur cet écran qu’on nous confie. L.M.

THÉÂTRE / OFF
— LES HALLES 11H� —

POUR QUE TU M’AIMES ENCORE
—

MODÈLE VIVANT
—

BOVARY, LES FILMS SONT PLUS 
HARMONIEUX QUE LA VIE

—

EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-



Elvira (Elvire Jouvet 40) 
texte Brigitte Jaques-Wajeman 
de et avec Toni Servillo
Dolore sotto chiave · 
Pericolosamente 
textes Eduardo De Filippo 
Luigi Pirandello 
mise en scène  
Francesco Saponaro
Danza macabra 
texte August Strindberg 
mise en scène  
Luca Ronconi

12 › 29 janv 2017 

toute la saison 16-17  
sur athenee-theatre.com 
o1 53 o5 19 19

 

Valérie Dréville, actrice associée © Jean-Louis Fernandez

Saison 16-17

03 88 24 88 24 | www.tns.fr | #tns1617

Iphigénie en Tauride
Goethe | Jean-Pierre Vincent - 13 | 25 sept

ANGELUS NOVUS AntiFaust
Sylvain Creuzevault - 23 sept | 9 oct

Dans la solitude des champs de coton
Bernard-Marie Koltès | Charles Berling | Léonie Simaga - 1er | 11 oct 

Le Temps et la Chambre
Botho Strauss | Alain Françon - 3 | 18 nov

Médée poème enragé
Jean-René Lemoine - 23 nov | 3 déc

Par-delà les marronniers - Revu(e)
Jean-Michel Ribes - 7 | 17 déc 2016

Dom Juan
Molière | Jean-François Sivadier - 3 | 14 janv

Erich von Stroheim
Christophe Pellet | Stanislas Nordey - 31 janv | 15 fév

Neige
Orhan Pamuk | Blandine Savetier - 1er | 15 fév

Des roses et du jasmin
Adel Hakim - 28 fév | 8 mars

2666
Roberto Bolaño | Julien Gosselin - 11 | 26 mars

Sombre Rivière 
Lazare - 14 | 25 mars

Providence
Olivier Cadiot | Ludovic Lagarde - 15 | 25 mars

Baal
Bertolt Brecht | Christine Letailleur - 4 | 12 avr

Le froid augmente avec la clarté
Thomas Bernhard | Claude Duparfait - 25 avr | 12 mai

Médée-Matériau
Heiner Müller | Anatoli Vassiliev - 29 avr | 14 mai

Le Radeau de la Méduse
Georg Kaiser | Thomas Jolly - 1er | 11 juin
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L’OJM, UN ORCHESTRE POUR LA MÉDITERRANÉE  
—  par Chrysoline Dupont —

FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE

La chaleur étou� e dans la salle de classe du collège 
Mignet, comme souvent en juillet à Aix-en-Provence. 
Aux murs, jaunies, de vieilles cartes du monde ou des 
régions de France. L’espace est confi né. Tables em-
pilées les unes sur les autres, poussées le long des 
murs, chaises d’école, pupitres, boîtes à instruments. 
Une cinquantaine de jeunes musiciens répètent. 
Sans climatisation. Certains presque dans le couloir. 
Drôle d’endroit pour une classe d’orchestre.

I ls ont treize ou quatorze ans pour les plus jeunes, 

vingt ou vingt-deux ans pour les plus âgés. Flûtes, 

hautbois, bassons, cors, trompettes, cordes, tout 

y est. Au programme ? « Le Sacre du printemps » 

d’Igor Stravinsky. Rien que ça. La session dure dix jours. À 

son terme, sur la scène du théâtre de l’Archevêché, les mu-

siciens sont hilares sous les trombes d’applaudissements. 

Le chef d’orchestre Kristjan Jarvi les dirige. Le Festival 

d’Aix-en-Provence accueille en ce mois de juillet  2010 

l’Orchestre des Jeunes de la Méditerranée (OJM).

Ce qui les rassemble ? La musique. Mais, surtout, la Mé-

diterranée. Ils sont tunisiens, espagnols, turques, syriens, 

palestiniens, italiens, égyptiens, israéliens ou croates. Un 

orchestre constitué par des jeunes issus de tous les pays 

du Bassin méditerranéen. Un orchestre à la triple diversité 

culturelle, géographique et confessionnelle. La structure, 

créée en 1984, devient une composante du festival en 

2010. Elle lui est rattachée juridiquement en 2014 à la 

demande des tutelles, État et collectivités locales. Cela 

fait maintenant près de six ans que Bernard Foccroulle, 

le directeur du festival, accueille l’orchestre. Il lui donne 

une double ambition : excellence artistique et ouverture. 

Et lui octroie des moyens fi nanciers, humains et matériels. 

Aujourd’hui, la climatisation fonctionne et c’est dans le 

conservatoire fl ambant neuf de la ville que les jeunes mu-

siciens répètent. Émilie Delorme, directrice de l’Académie 

du festival, défi nit le projet artistique de l’orchestre à la 

tête d’une petite équipe. Chaque année, elle auditionne 

de jeunes musiciens, de l’Espagne à la Turquie, quelle que 

soit la situation politique. Découvrir les talents, dans les 

conservatoires, les écoles de musique formelles ou infor-

melles.

L’engagement politique se situe dans 
la lutte pour la circulation des artistes

Les inviter ensuite dix jours durant au cœur du prestigieux 

festival. « L’Orchestre des Jeunes de la Méditerranée est 

avant tout une structure artistique. Nous o  rons aux 

musiciens la possibilité de s’abstraire de leur quotidien, 

qui pour certains comprend des situations dramatiques, 

pour pratiquer leur art. » Les jeunes musiciens y côtoient 

la crème de la crème de la musique classique : le London 

Symphony Orchestra, avec lequel un partenariat de for-

mation est noué. Chaque année, la formation londonienne 

o  re à ces jeunes musiciens une chance. Recevoir une 

expérience qu’ils n’auraient jamais eue dans leur pays 

d’origine. Jouer en pupitre, chercher un son d’ensemble, 

écouter les autres. Apprentissage de la vie d’un musicien 

d’orchestre dans un univers artistique du plus haut niveau. 

Formation d’excellence.

L’OJM, un orchestre politique  ? Émilie Delorme insiste  : 

« Les musiciens ne sont pas les ambassadeurs d’une idée 

politique de la Méditerranée. L’engagement politique se 

situe dans la lutte pour la circulation des artistes  : leur 

venue en France mais aussi la circulation de l’orchestre 

dans d’autres pays.  » L’orchestre se veut porteur d’un 

message, celui d’une certaine idée de l’ouverture à l’autre, 

d’un non-cloisonnement des cultures.

Cette année, l’un des violonistes de la formation est 

syrien. C’est dans un camp de réfugiés, au Liban, à Chatila, 

que Pauline Chaigne l’a auditionné. La jeune chargée de 

production a un passeport rempli de tampons. À chacune 

des sessions, un même combat. Obtenir les visas, les lais-

ser passer, loger les musiciens à Aix-en-Provence… Faire 

jouer les réseaux politiques, diplomatiques pour que ces 

jeunes musiciens puissent pratiquer leur passion, accéder 

à un avenir professionnel. Leur permettre de jouer en 

France, aux côtés de musiciens professionnels, et d’autres 

musiciens turcs, croates, égyptiens. Plus de guerre, plus 

de confl it, mais des notes, des phrasés, des tempi. En-

semble. En musique.

Le bilan du projet est riche : les plus grands chefs invités 

– Gianandrea Noseda, Alain Altinoglu, sir Simon Rattle… –, 

des tournées en Tunisie, en Croatie. 1 000 jeunes invités 

depuis 2010, 22  nationalités représentées. Le budget 

annuel alloué à l’aventure n’est pas mince non plus, 

445 000 euros. Tout est pris en charge : les voyages des 

musiciens, leur hébergement, même les habits de concert 

s’il faut. L’avenir ? L’équipe du festival souhaite continuer 

à développer les activités dédiées à de futurs musiciens 

classiques professionnels mais s’ouvre à d’autres univers 

esthétiques. Depuis 2015, un réseau est mis sur pied  : 

Medinea (Mediterranean Incubator of Emerging Artists). 

Improvisation, jazz, théâtre musical. L’objectif est de créer 

un réseau de coopération entre les di  érents pays médi-

terranéens. Permettre aux artistes de circuler, d’échanger. 

De faire vivre les projets que ce soit au Caire ou à Valence. 

La musique quel que soit le passeport.

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

QU’EST-CE QU’ON ATTEND�?
—  par Alain Perroux —

LA QUESTION

« Un festival, c’est un lieu qui doit sa 

magie à l’attente, aux attentes qu’il 

suscite et qu’il nécessite. On attend 

pendant des mois de descendre 

enfi n à Aix pour commencer les répétitions. En réalité, 

on attend pendant de longs mois en bâtissant le projet 

brique après brique. J’aime cette attente qui peut durer 

des années. Je me souviens d’avoir longuement attendu 

l’été  2013, et la création de l’“Elektra” de Strauss mise 

en scène par Patrice Chéreau. L’attente fut à la mesure 

du choc vécu ensuite, lequel a laissé place à un souve-

nir qui s’éloigne inexorablement aujourd’hui. On attend 

beaucoup pendant les répétitions aussi. Que l’e  et tech-

nique soit refait en mieux  ; que le chef ait donné ses in-

dications aux chanteurs ; que le spectacle prenne forme. 

Et puis il y a l’attente avant que le spectacle commence.  

Pour les spectateurs du Festival d’Aix, cette attente est gé-

néralement nonchalante, sur les terrasses alanguies de la 

vieille ville, sur la place de l’Archevêché grouillant de monde… 

Mais qu’est-ce qu’on attend, vraiment  ? Un moment 

d’éternité, fugace et marquant. Une émotion forte, qui 

vous transformera aussi un peu. Un moment de grâce, où 

le quotidien s’évanouit l’espace d’un instant, où le spec-

tateur-auditeur sort de lui-même, arraché à sa banale 

condition. On attend tout cela. On attend beaucoup. 

Et l’on a raison d’attendre. »

Alain Perroux est le conseiller artistique et dramaturge du 

Festival d’Aix-en-Provence. Par le passé, il a été drama-

turge au Grand-Théâtre de Genève, conseiller artistique 

à l’Opéra de Dijon, journaliste musical au « Journal de 

Genève » et au « Temps », occasionnellement librettiste et 

metteur en scène.
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LE FAUX CHIFFRE

L’HUMEUR

I/O MICRO

@THOMASGASTALDI
Avignon 2016 : Dosch-Capdevielle, (enfin) un 

premier frisson 

@FABIEN__H
Les Corvidés par Capdevielle et Dosch, un 

petit bonbon amer et épicé au milieu de ce @

FestivalAvignon !

@RICKETPICK
Vilains critiques, Angie vient de dire qu'elle a 

lu tant de critiques à côté de la plaque que vs 

l'avez fait pleurer! #Liddell

@IOGAZETTE
Quand y en a plus, y en a encore ! Tous les nu-

méros de I/O de ce #FDA16 sont disponibles 

à la @MaisonJeanVilar 

@AUCAFEFRANCAIS
"Il n'aurait jamais du s'attaquer aux frères Ka-

rabatic" Diane S, Boulbon, juillet 2016.

@LUCAS_C_H_
Peut-on parler de l'inconséquence bête de 

l'utilisation des images chez van Hove? Le 

magnéto Dachau+ralentis+rock?La scène de 

fin?! #Damnés

—

Twittez : #iomicro — @iogazette

200 %
C'est le taux de remplissage 
d'une salle après la parution 

d'un article dans I/O

« Tu sais, Éric, ça 
donne une très 

mauvaise image des 
nazis ce spectacle. »

— Entendu à la sortie des «�Damnés�» —

QU’EST-CE QU’ON ATTEND�?
—  par Silvia Costa —

« J’aurais besoin d’yeux plus puissants 

pour pouvoir regarder loin et être ca-

pable de répondre à cette question, qui 

semble simple, mais qui ne l’est pas.

« Qu’est-ce qu’on attend ? » est une question piège 

dans laquelle je ne voudrais pas tomber. 

C’est facile et prévisible de dire que le maintenant 

est bloqué, coincé, que rien ne marche comme il le 

devrait et que la solution est « il faut attendre ». 

Attendre que tout change, que le passé, l’âge d’or 

revienne, espérer un nouvel air dans lequel respirer 

à nouveau… 

Je n’aime pas attendre, rendre le temps immobile  ; 

je n’aime pas l’espoir, les excuses qu’il permet, et je 

préfère transformer la question en « qu’est-ce qu’on 

est en train de faire  ?  », ou «  qu’est-ce qu’on veut 

faire ? » au moment présent, avec ce qu’on a autour 

de soi : notre réalité, notre place dans le monde. 

Comment allons-nous construire notre utopie par-

faite ? notre récit pour le futur ? 

Mon utopie est belle tant qu'elle reste jeune, naïve, 

toujours malléable, presque innommable. Il faut 

qu’elle soit irréalisable.

J’attends que la pluie passe, pour sortir encore.

J’attends que la nourriture soit cuite, pour pouvoir 

y goûter.

J’attends le début d’un spectacle, pour rêver, mais 

je n’attends pas le temps, parce que c’est le seul qui 

peut m’échapper. »

Silvia Costa est une metteur en scène et perfor-

meuse italienne de trente-deux ans. Elle travaille 

depuis 2007 avec le musicien Lorenzo Tomio et le 

metteur en scène Romeo Castellucci. En septembre 

2016, elle présentera « Poil de carotte » au Festival 

d’automne, à Paris.

LA QUESTION

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

COUP DE CHAUD
—  par Baptiste Drapeau —

LE DESSIN
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PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

  Le visiteur pousse un lourd rideau. Plongé dans le 
noir, il fait face à des caisses en bois, éclairées de 
l’intérieur, qui s’empilent les unes sur les autres. 
Elles servent de support aux images et aux textes 
qui composent l’exposition « The Jungle Show » de 
Yann Gross.

P énétrer dans le «  Jungle Show  », c’est ac-

cepter de passer de la lumière à l’ombre, 

comme pour mieux se dépouiller de tout ce 

que l’on pensait savoir sur l’Amazonie. C’est 

aussi se perdre parmi les images et leurs faux-sem-

blants –  à commencer par la photographie, gigan-

tesque, qui sert de toile de fond à l’exposition, celle 

d’une forêt luxuriante et inviolée. Cette jungle fantas-

mée n’existe pas. C’est un décor de cinéma, comme 

le suggère la superbe scénographie, réalisée par « Le 

Repaire fantastique  »  : il suffit au visiteur de passer 

la porte qui s’y découpe pour observer la structure 

de bois, façon Cinecittà, qui en révèle tout l’artifice. 

Car «  l’Amazonie est un mirage, faite d’agglomérats, 

de fantômes, de reconstruction », souligne Yann Gross. 

C’est ce visage de l’Amazonie, en trompe l’œil, qu’il 

choisit de présenter.

Son «  Jungle Show  » fourmille d’histoires, déca-

lées et surréelles, comme celle de «  Miss Confrater-

nité amazonienne  », reine de beauté de la jungle, 

sélectionnée pour sa peau pâle, qui gagnera en 

même temps que le prix tant convoité une opéra-

tion de chirurgie esthétique dans une clinique de 

Bogotá. Dans un autre cliché, on découvre « Ampicil-

line  », un bébé que sa mère tient à faire enregistrer 

auprès de l’état civil sous ce nom d’antibiotique. 

Le médicament est un cadeau du ciel, comme sa fille.

 

Elle cristallise tous les fantasmes

Le « Jungle Show » présente aussi des natures (mortes) 

qui témoignent des prédations et récupérations en 

tous genres dont est victime l’Amazonie  : des clichés 

alignent les plantes médicinales et autres accessoires 

vendus sur les marchés à de faux chamans. Une col-

lection de poissons morts évoque la pollution des ri-

vières par l’industrie pétrolière et l’extraction minière. 

Une cannette de soda ouverte sur la coke qu’elle 

contient rappelle au visiteur que la culture d’une va-

riété transgénique de la coca, parfaitement adaptée 

à la jungle, a permis l’extension du trafic de drogue 

jusque bas dans les terres.

L’exposition est dense, surprenante. Les caisses en bois 

révèlent les histoires qu’elles recèlent au spectateur qui 

saura s’armer de patience et lire les textes apportant 

informations et profondeur aux photographies. Et puis 

il y a ce cliché, onirique, d’une femme-jaguar, énigma-

tique. Dénudée et sensuelle, ongles rouges peints, c’est 

Tupicha. Pour cette photographie, nul besoin de sous-

texte. À la manière de l’Amazonie, elle cristallise tous les 

fantasmes : ceux des peuples autochtones, qui oscillent 

entre la nostalgie d’une époque révolue et l’acculturation 

aux modes de vie occidentalisés, ceux de ses visiteurs, 

en quête d’aventure et de paradis perdus.

L’AMAZONIE EST UN MIRAGE
—  par India Bouquerel —
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T rès cher Norbert. Non mais je n’y crois pas  ! 

Mais j’hallucine  ! Qu’est -ce que m’apprend 

Monique c’matin ? Ils t’ont sucré rien tant que 

la moitié des subventions ! Mais à ce compte-

là tu ne pourras JAMAIS monter ma pièce  ! À moins de 

n’plus payer la troupe pour les répétitions, sans mêm’êtr’ 

sûr d’y arriver ! Tout l’reste du budget passerait alors dans 

les décors, c’est ridicule. Qu’ils ferment le TMT à Marje-

vols, je peux l’entendre, cette politique vers les terroirs ça 

n’a jamais tellement porté ses fruits, mais se désengager 

d’un CDN ! Et dans le Limousin -Poitou- Charentes ! Une si 

belle région ! Du jamais -vu ! D’autant qu’tu viens à peine 

de prendre la direction ! Mais merde alors ! Et meeeerde ! 

Fort heureusement qu’tu n’as pas tout dilapidé dans les 

frais de com’ et d’habillage du CDN (tu sais, c’qu’ils ont 

tous fait un peu partout). (À c’qu’il paraît Robert a fait 

taguer par le(s) public(s) les murs des chiottes de son 

théâtre dans le Vaucluse ! Le truc SUPER REBELLE, tu vois). 

J’en reste bouche  bée. Tu avais fait un tel e  ort pour cette 

première programmation : la parité parfaite ! Ce jeu subtil 

et audacieux entre nos écritures contemporaines et nos 

classiques ! Et enfi n un Othello joué par un Noir ! Ça n’est 

tout de même pas rien, ils ne peuvent pas griller comme 

ça une ou deux lignes sur un putain d’tableau Excel, c’est 

e  arant ! Ces fonctionnaires ne mesurent pas l’travail de 

ouf que j’ai mené depuis trois ans, pour te la pondre, cette 

pièce géniale et radicale ! On va devoir revenir à un solo, 

Norbert ? Avec une tête d’aÀ  che ? Je n’vois que c’la, très 

cher Norbert. Mathilde Seigner ? Elle a la niaque, je crois ! 

Et quelque chose d’un tantinet bourgeois que j’trouve pas 

mal, ce truc très aristocratique, tu vois, qui donne envie 

de la salir. Mais peut -être qu’tu préfér’as Sylvie Testud ? 

Ou Kiberlain  ? Je vais y réfl échir. Comment réduire la 

pièce à un solo ? (Ça pourrait même être culotté !) Tu me 

diras. Je t’embrasse fort, très cher Norbert. On lâche rien, 

Norbert, hein !

David Léon est publié aux Éditions Espaces 34�: «�Un Batman 

dans ta tête�», «�Père et Fils�», «�Sauver la peau�», «�Un jour 

nous serons humains�», «�La Nuit La Chair�», «�Neverland�». 

Pendant le festival, sa pièce «�Un Batman dans ta tête�» est 

présentée du 7 au 30 juillet au théâtre Artéphile.

CHER NORBERT
—  par David Léon —

LETTRE À UN LIEU

EXPOSITION THE JUNGLE SHOW / YANN GROSS
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